韓宗琦
2020年11月18日11:35 來源:人民網(wǎng)-中國共產(chǎn)黨新聞網(wǎng)
最后的告別
1976年1月10日,黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人以及首都各界人士的代表,到北京醫(yī)院向周總理遺體告別。
1月10日上午,第一批來向總理告別的是醫(yī)療組的醫(yī)護(hù)人員,其中有我熟悉的許多面孔,甚至還有和我一起工作了多年的老同事。1月8日那個沉痛的日子,他們盡了最大的努力也沒能挽回總理的生命,他們的悲傷可想而知。
鄧姨在秘書、護(hù)士和西花廳工作人員的陪同下,帶著老人家給總理的寫著“小超哀獻(xiàn)”的花圈前來告別。鄧姨忍住悲傷,對我們?yōu)榭偫碚莸墓ぷ黝l頻點(diǎn)頭表示滿意。這時,我不敢靠近她老人家,只站在遠(yuǎn)處觀望,因?yàn)槲抑乐灰退灰娒婢蜁鲆粓霰瘋@里面凝結(jié)著兩代人的情感。老人家在遺體前站了許久,在身邊工作人員的勸說下才依依不舍地離去。
接著來告別的是總理生前經(jīng)常接觸的工作人員,如人民大會堂、釣魚臺、北京飯店和外交部的人員?偫韼缀踅械贸鏊麄兠總人的姓名,對他們的家庭、年齡等總理也了如指掌。他們進(jìn)到告別廳就放聲大哭,停留很久才含淚離去。
下午,是中央領(lǐng)導(dǎo)同志前來告別。遺體的兩側(cè)各有四位部長守靈。中央電視臺播放了黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人參加儀式的情景。
江青是中央領(lǐng)導(dǎo)人中第一個走進(jìn)告別廳的,正唏噓著的人們把目光集中到她身上,只見她走到離周總理遺體大約1米遠(yuǎn)處,就站住了。這時江青仍是一副盛氣凌人的樣子,她沒有看一眼周總理的遺容,更沒有向周總理遺體鞠躬與致哀,自然,在她臉上沒有淚痕,更見不到絲毫悲傷的神情,她連最起碼的禮節(jié)都沒有,大家對此感到意外、不解和不悅。她只是轉(zhuǎn)動著身子大聲喊著:“小超,小超……”有人攙扶著鄧穎超走來,江青擁抱了她,對她說了幾句話便離開了。
那時,電視機(jī)尚沒有今天這樣普及,多半是機(jī)關(guān)及單位里集體收看電視新聞聯(lián)播節(jié)目。人們注意到唯有江青的臉上沒有表現(xiàn)出絲毫悲哀,更沒有淚痕,她竟然連帽子都沒有脫!她有意當(dāng)眾怠慢周總理的無禮行為暴露在全國百姓面前。坐在電視機(jī)前看到這一幕的群眾禁不住憤怒地大聲吼叫起來:“把帽子脫下來!脫帽!脫帽……”大家將見到的情景憤恨地奔走相告,很快傳遍了首都和全國。
朱德委員長年事已高,身體狀況不好,仍冒著刺骨的寒風(fēng)趕來。他走到周總理的遺體前,脫帽,舉起右手,向總理鄭重地行軍禮致哀致敬,這個軍禮表達(dá)了他們之間近50年的戰(zhàn)斗友誼和深厚感情。朱老總緊緊握住鄧穎超的手,用無聲的語言道出了心里的話。當(dāng)他走出去的時候,還不時地回頭,依依不舍。
郭沫若當(dāng)時正在北京醫(yī)院住院,當(dāng)他得知周總理逝世的噩耗時,難過得昏了過去,經(jīng)搶救才蘇醒過來。告別那天,他不顧醫(yī)護(hù)人員的勸阻,堅持要到告別廳去告別,回到病房用顫抖的手寫下《悼念周總理》詩一首:
革命前驅(qū)輔弼才,巨星隱翳五洲哀。
軍民熱淚紛紛落,吊唁洪潮滾滾來。
盛德在人長不朽,豐功垂世久彌恢。
忠誠與日月輝耀,天不能死地難埋。
第二天,郭老讓夫人于立群將詩抄了一份給我。這首詩的謄寫件我一直珍藏著,直到天津建成了周恩來鄧穎超紀(jì)念館,我才把這首珍貴的詩連同總理兩老送我的所有文物一并送交紀(jì)念館珍藏。
著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家馬寅初當(dāng)時也在北京醫(yī)院住院手術(shù)。告別那天,他坐著輪椅前來告別。當(dāng)他見到周總理遺體時,眼含熱淚,從輪椅上站起來,恭恭敬敬地向總理三鞠躬,深情地注視著總理的儀容,然后坐輪椅繞總理遺體一圈后還要再繞一圈,工作人員怎樣勸解都不行。當(dāng)再次繞到總理身旁,他吃力地又從輪椅上站起來,再次恭恭敬敬地鞠了三個躬,還想多停留一會兒。經(jīng)勸解后才噙著眼淚不斷地凝視,依依不舍地離去。
第一天的告別活動一直持續(xù)到晚上10點(diǎn)多,由于考慮到遺體保存不得不中止告別活動。外面還有許多群眾不肯離去。有很多人是從清晨就趕來的,他們冒著嚴(yán)寒,已站立了多個小時,就是想再看總理一眼。但當(dāng)他們得知保護(hù)遺體的道理后,還是默默地離去了?吹竭@些群眾,真讓我深受感動。
治喪委員會規(guī)定1月10日和11日兩天,在北京醫(yī)院太平間進(jìn)行總理遺體告別儀式,上面不斷發(fā)出限制遺體告別儀式的時間、壓縮參加遺體告別儀式的人數(shù)等通知,這導(dǎo)致群眾極大的不滿與憤恨情緒。
有的單位領(lǐng)導(dǎo)對上頭這種不得人心的做法亦不贊成,卻也無可奈何,因?yàn)闊o法向群眾作出合理的解釋。于是,他們便采取睜一只眼閉一只眼,聽之任之,應(yīng)付上頭的態(tài)度。老百姓也不是傻瓜,早就心里有數(shù)。許多中央國家機(jī)關(guān)與北京市的許多單位便自發(fā)組織群眾前來北京醫(yī)院參加遺體告別儀式。
東單大華路、臺基廠頭條、東交民巷及北京醫(yī)院西門外等處,前來悼念的群眾將北京醫(yī)院里三層外三層地圍得水泄不通。那時,“四人幫”仍在臺上張狂,限制群眾參加悼念周總理活動的人數(shù)。他們低估了老百姓的覺悟和對周總理的感情,只想到了限制白天的人數(shù),以為晚上不會有人來參加悼念活動了。他們更不會想到許多機(jī)關(guān)干部帶頭在夜間進(jìn)行有組織的悼念活動。他們自己做了蠢事,讓平民百姓鉆了空子,真是上有政策,下有對策。人們白天黑夜連續(xù)進(jìn)行悼念活動,群眾的這種逆反心理,導(dǎo)致出現(xiàn)了同他們愿望相反的情況,使參加遺體告別儀式的人數(shù)不僅沒有減少,反而增加了好幾倍!此乃“四人幫”始料未及的。
兩天的告別活動很快結(jié)束了。1月11日下午5時左右,載著周總理遺體的靈車緩緩地向八寶山駛?cè)。百萬群眾手拿條幅,胸戴白花,肅立在長安街兩側(cè),頂著寒風(fēng),哭送人民的好總理,這就是“十里長街送總理”的感人場面!
![]() |