知將莫如相——?jiǎng)�亞樓和周恩來的將相交往�?】

　　　　 劉亞樓迭次打造文藝精品，周恩來導(dǎo)演《東方紅》有來由

　　空軍有兩支部隊(duì)，一支是幾十萬人的作戰(zhàn)部隊(duì)，一支是500人的文工團(tuán)。這是劉亞樓的名言。

　　《晉書》嘗云“隨陸無武，絳灌無文”，說的是文人（指隨何、陸賈）不能武，武人（指絳侯周勃、灌嬰）不能文，各有其局限性。劉亞樓不同意這個(gè)觀點(diǎn)，雄氣與霸氣集一身的他，就是個(gè)文武雙全的陸空名將。他認(rèn)為政治工作和軍事工作同等重要，而文藝工作在政治工作中有著特殊的作用，因此他把文工團(tuán)當(dāng)作部隊(duì)使用。

　　劉亞樓對(duì)文藝的喜好和看重，早在紅軍時(shí)期就已顯山露水。他的部隊(duì)有不少文藝人才，他對(duì)這些文藝人才也特別愛護(hù)。1934年春，在中央紅軍開展的“紅軍青年沖鋒季”競(jìng)賽活動(dòng)中，他帶頭唱歌演戲，還學(xué)拉二胡、吹口琴，屢屢獲獎(jiǎng)，受到總政治部的表揚(yáng)。

　　赴蘇留學(xué)期間，他又學(xué)會(huì)了跳舞。當(dāng)時(shí)，蘇聯(lián)元帥、曾任蘇聯(lián)最高蘇維埃主席團(tuán)主席的伏羅希洛夫率代表團(tuán)到比利時(shí)參加女皇加冕典禮，女皇出于禮節(jié)為他組織了一場(chǎng)舞會(huì)，還親自邀他伴舞�？上�，行武出身的伏羅希洛夫不會(huì)跳舞，非常失禮，也破壞了氣氛�；貒�后，他就要求每個(gè)軍官必須學(xué)會(huì)跳舞，作為一個(gè)課目來訓(xùn)練。劉亞樓到蘇聯(lián)伏龍芝軍事學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí)，正趕上跳舞熱，他一學(xué)就會(huì)，還學(xué)會(huì)了彈吉它，尤長于彈奏《莫斯科郊外的夜晚》等歌曲。

　　新中國成立后，他住到了北京，繁忙工作之余，也跳跳舞，或是哼哼京劇。輪到在空軍指揮所值班時(shí)，他總要干滿24小時(shí)，夜里就在指揮所的首長休息室過夜，偶爾叫人來拉胡琴，陪他清唱。

　　鑒于在全軍第一屆文藝會(huì)演中，空政文工團(tuán)獲獎(jiǎng)較少，1958年，要強(qiáng)的劉亞樓便親自抓空軍的文藝工作，力求盡快打翻身仗。他下令撤銷各軍區(qū)空軍文工團(tuán)，把全空軍文工團(tuán)的主要力量集中到北京，擴(kuò)大組建成空政文工總團(tuán)，下設(shè)歌劇團(tuán)、歌舞團(tuán)、話劇團(tuán)和軍樂隊(duì)，共500多人。

　　這年，剛成立不久的八一電影制片廠拍攝空戰(zhàn)片《長空比翼》。影片拍完后，軍委請(qǐng)劉亞樓負(fù)責(zé)審查。劉亞樓提了改進(jìn)意見，總體給影片以高度評(píng)價(jià)。這種空戰(zhàn)影片給劉亞樓很大啟發(fā)，指示空政文工團(tuán)也要搞出一臺(tái)反映新中國飛行員的大戲。文工團(tuán)據(jù)此指示，開始創(chuàng)作排練話劇《年青的鷹》。劉亞樓多次找來劇作者葉槐青商討立意，指出在劇中要充分體現(xiàn)毛澤東軍事思想，反映“一域多層四四制”空戰(zhàn)戰(zhàn)術(shù)原則和人民空軍在戰(zhàn)斗中成長的歷程，他還字斟句酌地修改臺(tái)詞。

　　1959年8月，《年青的鷹》作為代表空軍參加全軍第二屆文藝會(huì)演劇目，取得成功。周恩來親自觀看了《年青的鷹》，并接見了全體演職人員，稱贊說：這個(gè)戲演得很好，很成功，把空戰(zhàn)搬上舞臺(tái)是個(gè)獨(dú)創(chuàng)，天上的仗拿到地上打，空戰(zhàn)看不到飛機(jī)很新鮮。這個(gè)戲看一遍不行。我還要再看看，要用腦子才能提出問題。他還對(duì)其他領(lǐng)導(dǎo)人說：這個(gè)戲?qū)η嗄耆私逃�很大，讓孩子們看看很好�?br />
　　劉亞樓指示空政文工團(tuán)搞出的歌劇《江姐》，也成為藝林精品，其中主題歌《紅梅贊》的詞曲，還是他親自敲定，并反復(fù)修改的。劉亞樓一再強(qiáng)調(diào)文章不厭千回改，藝術(shù)就是要精益求精�！督�姐》劇本插曲《我為共產(chǎn)主義把青春奉獻(xiàn)》，有段唱詞：“春蠶到死絲方盡，留贈(zèng)他人御風(fēng)寒；蜂兒釀就百花蜜，只愿香甜滿人間�！眲�亞樓經(jīng)反復(fù)斟酌，將首句改為“春蠶到死絲不斷”。這一改，含意深厚，體現(xiàn)了共產(chǎn)黨人至死不渝的堅(jiān)定信念和人格力量�！督�姐》在首都公演的第4天晚上，周恩來和夫人鄧穎超既沒有通知空軍，也沒帶隨行人員，自個(gè)買了兩張票進(jìn)了劇院。演出中周恩來有時(shí)在椅子扶手上打拍子，有時(shí)點(diǎn)頭微笑，當(dāng)看到誤捉蔣對(duì)章那段戲時(shí)，禁不住捧腹大笑，鄧穎超也笑個(gè)不止。雖然沒有消息報(bào)道，但周恩來觀看《江姐》的“口頭新聞”，卻還是迅速在首都文藝界傳播開了：空軍搞出了一臺(tái)大歌劇，把總理都吸引住了。后來，毛澤東在周恩來等人的陪同下，也親自觀看了這部歌劇，并高興地說：我看你們的歌劇打響了，可以走遍全國，到處演出了。

　　在此前后，空政文工團(tuán)推出的《以革命的名義》、《女飛行員》、《漁人之家》等劇，幾乎都能在社會(huì)上引起強(qiáng)烈反響�？照�文工團(tuán)在中央首長那里掛上了號(hào)，經(jīng)常到中南海演出，毛澤東、周恩來、劉少奇、朱德、鄧小平等都曾給予文工團(tuán)很多關(guān)懷，親切接見演職人員。當(dāng)然，最直接的關(guān)懷還是來自劉亞樓，他把文工團(tuán)看成是他的另一支部隊(duì)�？照�文工團(tuán)正是在這種關(guān)懷中逐漸成長起來，在三軍乃至全國取得了赫赫聲名，并在一定程度上帶動(dòng)了全國的文藝發(fā)展，以至有時(shí)評(píng)：“要看戲，找空政文工團(tuán)�！�1964年8月10日，周恩來、陳毅等領(lǐng)導(dǎo)人，在劉亞樓陪同下，專門接見了空軍首屆話劇、歌劇會(huì)演的全體人員。

　　1959年后，連續(xù)三年的困難和災(zāi)害，加上國際上各種反華勢(shì)力也借機(jī)在政治上施壓，新中國處于“高天滾滾寒流急”、“萬花紛謝一時(shí)稀”的境地。嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)賦予文藝工作者神圣的使命，那就是盡快拿出一批謳歌民族氣節(jié)和英雄主義氣概的洪鐘大作。

　　1960年底，劉亞樓訪問朝鮮歸來，還沒歇口氣，就把空政文工總團(tuán)負(fù)責(zé)人叫來，一見面就說：你們歌舞團(tuán)不要一天到晚老是唱些個(gè)有氣無力的歌，我在朝鮮空軍的一個(gè)大機(jī)庫里，看到三千名人民軍將士演了一出大歌舞，叫《三千里河山》，很有氣勢(shì)，很鼓舞人心。賀老總和羅總長也表示贊賞。我把他們的節(jié)目單都給你帶回來了，你拿回去好好看一看。我們空軍要帶頭，拿出一部反映我們中國革命斗爭(zhēng)歷史的大型歌舞劇來。

　　經(jīng)過精心苦練，這部歌舞劇終于可以和軍內(nèi)外廣大觀眾見面了。該取個(gè)什么名字呢？劉亞樓本來定作《光輝的歷程》的，但軍中有人反映空軍“好大喜功”，只好忍痛割愛舍之不用。文工團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)建議叫《東方紅》，劉亞樓考慮來考慮去，最后敲定叫《革命歷史歌曲表演唱》。名稱既定，劉亞樓指示劇團(tuán)赴上海公演。在上海一演就是2個(gè)月，場(chǎng)場(chǎng)爆滿，轟動(dòng)申城。

　　劇團(tuán)載譽(yù)而歸。1961年“八一”建軍節(jié)在北京中山公園音樂堂公演，更是盛況空前，連演8天，場(chǎng)場(chǎng)爆滿，觀眾達(dá)2萬多人，觀眾對(duì)演出的反響十分強(qiáng)烈，尤其是親歷過戰(zhàn)爭(zhēng)的老同志更是連聲叫好。以后又招待演出多場(chǎng)。周恩來、葉劍英、聶榮臻、羅榮桓、羅瑞卿、彭真、李富春等領(lǐng)導(dǎo)人先后親臨觀看。首都各大報(bào)紙紛紛刊登劇照、歌曲和評(píng)論文章，稱之為“革命歷史的頌歌”、“激動(dòng)人心，親切感人”、“受到了一次形象的傳統(tǒng)教育”。

　　誰也不曾料到，這部曾被首都文藝界某些人稱為“四不像”的舞臺(tái)藝術(shù)作品，以其史詩般的藝術(shù)風(fēng)格和磅礴宏大的氣勢(shì)，對(duì)中國的歌舞表演藝術(shù)產(chǎn)生了積極的影響。1962年，上海市委要求文藝部門，按照空軍的思路，編排出一臺(tái)規(guī)模更大的節(jié)目，定名為《在毛澤東的旗幟下高歌猛進(jìn)》。上海市委文化局找到牛暢，要去了劇本，然后集中了上海和華東數(shù)省的五六百名文藝工作者進(jìn)行創(chuàng)作排練，時(shí)間跨度延伸至“大躍進(jìn)”。

　　周恩來看過空軍和上海的兩場(chǎng)大歌舞后，萌生了一個(gè)念頭：隨著國民經(jīng)濟(jì)的好轉(zhuǎn)和建國15周年的臨近，需要有一臺(tái)規(guī)模更大的文藝節(jié)目，來迎接1964年的國慶盛典。因此指示不僅要把已拍成電影的《革命歷史歌曲表演唱》在全國放映，還要在此基礎(chǔ)上，搞一個(gè)更完整地反映中國革命歷史的大型歌舞，這就是后來的《東方紅》。他把這個(gè)任務(wù)交給了總政文化部。劉亞樓表示：排《東方紅》，空軍全力以赴，要人給人，要槍給槍。于是牛暢擔(dān)任這部大型歌舞演出籌備組副組長，張士燮參加《東方紅》領(lǐng)導(dǎo)小組下設(shè)的文學(xué)組，參與創(chuàng)作排演。空軍《革命歷史歌曲表演唱》的設(shè)計(jì)張敦仁擔(dān)任了《東方紅》的舞美設(shè)計(jì)組組長，空政文工團(tuán)還派出60多位演職人員參加舞蹈等組。為了統(tǒng)一創(chuàng)作思想，《東方紅》劇組的創(chuàng)作人員看了一星期的《革命歷史歌曲表演唱》電影，后來采用了其中包括《義勇軍進(jìn)行曲》、《松花江上》、《大刀進(jìn)行曲》、《游擊隊(duì)歌》，《南泥灣》等在內(nèi)的10多首歌曲。

　　大型音樂歌舞劇《東方紅》取得了巨大成功，總導(dǎo)演周恩來在總結(jié)會(huì)上對(duì)空政文工團(tuán)付出的辛勤勞動(dòng)予以肯定，他特別提到:《東方紅》是在空政文工團(tuán)的《革命歷史歌曲表演唱》和上�！对诿珴蓶|的旗幟下高歌猛進(jìn)》兩個(gè)歌舞劇的基礎(chǔ)上創(chuàng)作排演出來的。